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Les Phanariotes dans le roman
roumain : un mythe littéraire




1 Dans la littérature roumaine, le roman historique a privilégié, en lignes générales, une
approche hagiographique de l’histoire nationale, insistant sur les épisodes de combat
héroïque des Roumains pour l’indépendance ou pour la justice sociale. Cet aspect n’est
pas spécifique de la littérature roumaine ; né à l’époque romantique, comme support
idéologique du « Printemps des peuples », il est présent dans toutes les littératures des
Balkans et de l’Europe centrale.  Néanmoins,  ce filon thématique ne recouvre pas la
totalité  des  sujets  historiques.  En  Roumanie,  dès  les  débuts  du  roman  moderne  et
parallèlement à cette tendance idéalisante, nombre de romanciers se sont appliqués à
mettre en scène des épisodes bien moins glorieux du passé national. Parmi ces derniers,
l’époque des Phanariotes occupe une place de choix. Rapporté au regard des historiens
sur  la  même  époque,  qui  est  complexe  et  nuancé,  celui  des  romanciers  est
essentiellement  négatif.  Les  Phanariotes  sont  perçus  comme  représentants  d’un
despotisme  oriental  qui  a  perverti  les  nobles  traditions  et  valeurs  ancestrales  des
Roumains, introduisant dans la vie politique et les mœurs quotidiennes la corruption,
le clientélisme et le trafic d’influence, les mœurs dépravées, les intrigues, l’injustice
sociale, le mépris du peuple, la spoliation des biens nationaux. 
 
Le double aspect des Phanariotes dans la littérature
2 Ce type d’approche comporte deux aspects :  le premier, d’ordre idéologique, conforte  
une vision traditionnellement victimiste,  fréquente chez les Roumains, selon laquelle
l’oppression étrangère qu’ils  ont dû subir au cours de leur histoire a profondément
entamé leur évolution économique, politique et surtout morale. L’autre aspect, d’ordre
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strictement littéraire,  tient au côté exotique et pittoresque de cette époque, dont les
tonalités fortes, riches en couleurs et en contrastes, constituent une indéniable source
d’expressivité. Des épisodes tantôt épiques et pleins d’une violence dramatique, tantôt
carnavalesques et truculents, s’offrent généreusement à leur imaginaire. Le pittoresque
des  personnages  phanariotes  tire  son  origine  de  l’ambivalence  constitutive  de  leur
statut :  en tant que représentants de l’Empire ottoman, ils en adoptent la mentalité
orientale,  basée  sur  le  despotisme,  la  corruption  et  la  cruauté,  en  tant  que  Grecs,
héritiers  d’une  ancienne  et  grande  civilisation  européenne,  ils  revendiquent  leur
appartenance  à  l’Europe  chrétienne  et  aux  valeurs  culturelles  de  la  modernité
occidentale. Force est de rappeler, à ce propos, que la pénétration, dans les Principautés
roumaines, de l’idéologie des Lumières est en bonne partie l’œuvre des Phanariotes. Au
seuil du XIXe siècle, les boyards roumains lisaient les œuvres de Voltaire, Montesquieu,
Rousseau, Alfieri, etc. en langue grecque.
3 L’effet de contagion – qui affecterait l’ensemble de la société roumaine, au point d’en
constituer une dimension « éternelle » – est l’une des idées récurrentes dans les romans
inspirés de l’époque phanariote. Autrement dit, dans chaque roumain sommeillerait un
phanariote  prêt  à  exhiber  ses  tares  dès  que  les  circonstances  historiques  ou
biographiques le permettent… Nous découvrons déjà le paradigme de cette idée dans
Parvenus d’hier et d’aujourd’hui1 de Nicolae Filimon (1863), roman historique et social –
 premier  de  la  littérature  roumaine  moderne.  L’auteur  y  présente  l’ascension
fulgurante de Dinu Păturică, jeune roumain de basse condition, qui fait ses premières
armes en tant que serviteur à la cour d’un aristocrate phanariote. Doté d’une ambition
sans bornes, Păturică parvient à ruiner son maître et à s’emparer de tous ses biens en se
prévalant des mêmes méthodes jadis utilisées par celui-ci afin de parvenir à de hautes
fonctions à la cour du prince grec Caragea. 
4 Dans le roman de l’entre-deux-guerres, notamment chez Sadoveanu, Cezar Petrescu,
Mateiu Caragiale, Hortensia Papadat-Bengescu, les références plus ou moins directes à
l’héritage  phanariote  sont  visibles,  sans  pour  autant  que  le  roman  soit  consacré
entièrement  à  l’évocation  de  cette  époque.  Omniprésent  dans  la  vie  de  la  société
moderne, cet héritage semble prédestiner celle-ci à un éternel immobilisme. Dans le
roman Calea Victoriei, Cezar Petrescu énonce cette idée par la bouche d’Anton Muşat,
vieux play-boy d’illustre ascendance : « Pour comprendre les gens et l’état des choses
d’aujourd’hui, il faut remonter au temps des Princes Caragea et Moruz ; c’est là qu’on
trouve les racines, les coutumes et la tradition, tout ce qui est bon et ce qui est mauvais,
ce  qui  nous a  donné la  vie  et  ce  qui  a  causé  notre  déclin.  L’occidentalisation n’est
qu’une façade. Elle a changé le nom du pont de Mogoşoaia en Calea Victoriei [l’avenue
de la Victoire] »2.
 
Le revival des Phanariotes dans la littérature de
l’époque Ceauşescu
5 C’est en revanche à l’époque du communisme et notamment au temps de la dictature de
Ceauşescu que l’évocation du temps des phanariotes connaît un véritable revival. Cette
réactualisation  est  loin  d’être  anodine,  ne  serait-ce  que  par  la  volonté  de  certains
écrivains  de  contrecarrer  l’exhortation  permanente  des  idéologues  du  régime  à
glorifier le passé héroïque du peuple roumain. Entre 1970 et 1987, nous retrouvons au
moins quatre romans s’appliquant à consacrer entièrement leur thématique à ce sujet :
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Le Prince3 (1969) et La semaine des fous4 (1981) d’Eugen Barbu, Les faux-monnayeurs5 (1987)
de  Silviu  Anghelescu  et  Privilèges6 (1987)  de  Maria  Luiza  Cristescu.  L’effet  de
contamination  que  nous  venons  d’évoquer  est  parfaitement  décrit  dans  le  dernier
roman cité.  Paraphrasant  la  célèbre formule « Byzance après  Byzance »  utilisée par
Nicolae Iorga en référence au Moyen âge roumain, on peut intituler ce roman comme
« Le phanariotisme après les Phanariotes ». L’action du roman a lieu en 1837, à la cour
du prince moldave Mihail Sturza, un aristocrate aux lointaines ascendances grecques
qui, tout en se proclamant Roumain, ne renonce à aucun des abus pratiqués par ses
ancêtres. Les mœurs de la cour en sont à tel point imprégnées qu’elles parviennent à
contaminer même les  esprits  les  plus éclairés et  les  plus attachés aux idéaux de la
modernité  occidentale.  C’est  le  cas  du  protagoniste,  un  jeune  intellectuel  français,
nourri d’idées libérales et révolutionnaires, qui, pour fuir le régime de la Restauration
instauré en France, se réfugie à la cour du hospodar moldave, devenant le précepteur
de ses fils. Or, au cours de son périple roumain, ce Français constate tout d’abord que
l’héritage phanariote est bien vivant et, au lieu de parvenir à le contrecarrer par les
valeurs occidentales dont il est porteur, il finit par en adopter lui même les pratiques et
s’en approprier l’arrivisme, l’hypocrisie et le cynisme. Bref, il devient plus phanariote
que les Phanariotes.
6 Les faux monnayeurs abordent l’époque phanariote par son versant plébéien. Le héros du
roman est le prince Nicolae Mavrogheni, ancien pirate grec, un rustre aventurier qui a
régné  en  Valachie  entre 1786  et 1790.  L’auteur  exploite  le  côté  grivois,  cocasse  et
grotesque de l’époque évoquée dont le protagoniste, décrit comme un homme inculte,
brutal, cynique et surtout mégalomane, présente une ressemblance frappante avec le
président Nicolae Ceauşescu. Cette ressemblance à peine voilée a fait  à l’époque les
délices  des  lecteurs,  dont  le  sport  national  consistait  justement  à  détecter  dans  la
littérature les moindres références allusives à la dictature et qui ont accueilli le roman
avec  enthousiasme,  mettant  la  censure  dans  une  posture  plus  qu’embarrassante.
Comment fallait-il réagir ? Interdire le roman équivalait à reconnaître le bien-fondé de
ces  allusions  satiriques.  La  censure a  donc préféré  adopter  l’alibi  dont  l’auteur  lui-
même s’était prévalu : Mavrogheni était un Grec, mandataire d’un pouvoir oppresseur
étranger ;  à  l’abri,  donc,  de  tout  soupçon d’hérésie,  le  choix  thématique  de  l’auteur
caressait dans le sens du poil le national-communisme exalté par le Conducător. 
7 C’est le même alibi dont se prévaut Eugen Barbu dans ses deux romans inspirés de la
même époque phanariote, évoquant cette fois-ci son moment crépusculaire. L’auteur
met  en  scène  l’atmosphère  de  décadence,  de  fin  de  règne  précédant  l’insurrection
valaque de 1821 qui a mis fin à cette domination. Le héros du premier roman est un
prince  dont  le  nom n’est  pas  indiqué ;  il  règne  despotiquement  dans  une  Valachie
dévastée par la peste et par les exactions sauvages infligées à la population, et finit par
être décapité sur l’ordre du Sultan. Le personnage est profondément ambivalent : sa
soif de pouvoir, sa sensualité délirante et perverse sont doublées en permanence d’un
mal  de  vivre,  d’un sentiment  de  l’aléatoire  et  de  présages  d’une fin  imminente.  Le
Prince est à la fois un personnage odieux et tragique. Le héros de La semaine des fous est
un boyard phanariote, Hrisanti Hrisoscèl, membre de la société secrète de l’Hétairie qui
prépare l’insurrection grecque anti-ottomane. En tant que trésorier de cette société, il
dépense  l’argent  qui  lui  est  confié  dans  une  vie  de  débauche  menée  à  Venise  en
compagnie  d’une  belle  courtisane  vénitienne.  Les  deux  personnages  – le  Prince  et
Hrisanti Hrisoscel – sont, à l’opposé de N. Mavrogheni, le héros de Silviu Anghelescu,
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des  spécimens  d’aristocrates  raffinés,  nourris  de  culture  occidentale,  poussant  leur
raffinement aux extrêmes limites de la perversité et de la décadence ; des êtres à la fois
blasés et cyniques. Ils se présentent donc comme le produit fatal d’un mal historique
dont  ils  sont  à  la  fois  responsables  et  victimes.  Or,  il  y  a  dans  ces  deux romans une
certaine  implication  subjective  qui  nous  fait  penser  à  une  possible  projection
autobiographique de l’auteur. En termes flaubertiens, cela reviendrait à dire « Le Prince
c’est moi ! », « Hrisanti Hrisoscel, c’est encore moi ! » Pour cynique qu’il paraisse, un tel
aveu s’avère fort plausible. La parution posthume d’un roman autobiographique – voire
un roman-testament – portant le titre significatif Janus lève en partie le voile sur la
personnalité  controversée  du  romancier.  Incarné  par  le  personnage  mythologique,
divinité à double face, l’auteur évoque et justifie sa duplicité – son comportement de
victime et de coupable à la fois – à l’époque du communisme. La couverture du livre
présente d’ailleurs son portrait en forme de tête à double face, l’une souriante, l’autre
sombre et menaçante. À l’image de son héros fictif, le Prince blasé et sans scrupules,
E. Barbu  se  présente  lui-même  comme  le  produit  fatal  d’un  système  politique  qui
réactualise mutatis mutandis les pratiques phanariotes sous tous leurs aspects et dont il
contemple avec une sorte de joie ricaneuse le spectacle grotesque. Voici ce qu’il raconte
à l’occasion d’un rassemblement festif du Comité central dont il est l’invité d’honneur :
« je me sentais toujours, dans des occasions pareilles, comme dans une Byzance fictive,
lorsque,  entouré  des  drapeaux  et  au  son  des  graves  hymnes  grecs,  je  me  sentais
transporté avec une sorte de volupté par l’ivresse de ces masses dont le bel et sincère
enthousiasme avait  été  préparé  en détail  et  pendant  des  journées  entières  par  des
animateurs bien instruits »7. 
 
Conclusion
8 Issu  d’une  réalité  historique  complexe,  qui  ne  cesse  de  dévoiler  aux  historiens  ses
multiples faces, le temps des Phanariotes s’est constitué, dans l’imaginaire des écrivains
roumains, en un véritable mythe littéraire. Les fictions romanesques que nous venons
de présenter montrent qu’au fil du temps et des différentes étapes du passé national, ce
mythe fut fortement instrumentalisé, étant destiné à livrer un message politique ou
idéologique par excellence réprobateur. La voie d’une approche plus objective – voire
plus  nuancée  – capable  de  restituer  cette  époque  dans  l’intégralité  de  ses  zones
d’ombre et de lumière est demeurée jusqu’à présent inexplorée. 
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RÉSUMÉS
Dans  la  littérature  roumaine,  le  temps  des  Phanariotes  a  représenté  une  incessante  source
d’inspiration. Ce thème prend son essor dans le premier roman moderne, Parvenus d’hier et
d’aujourd’hui  de  Nicolae  Filimon  (1863),  et  connaît  un  véritable  revival  à  l’époque  du
communisme à travers les romans de Maria Luiza Cristescu, Silviu Angelescu et Eugen Barbu. À la
différence des historiens dont le  regard sur l’époque phanariote s’applique à  être objectif  et
nuancé, les romanciers, privilégiant une approche partiale, ont porté, au fil des différentes étapes
historiques,  un jugement essentiellement négatif  sur cette période. Selon les auteurs cités,  le
régime phanariote a instauré dans la société roumaine l’esprit  de corruption, l’arbitraire des
décisions, le règne des privilèges, le népotisme et la dépravation. Le phénomène phanariote, loin
d’être  présenté  comme  un  accident  de  l’histoire,  apparaît  ainsi  comme  une  dimension
constitutive, voire « éternelle » de l’ontologie roumaine. 
In  Romanian literature,  the Phanariote  era has  been an unending source of  inspiration.  The
theme first appeared in the first modern novel, The Old and the New Parvenus by Nicolae Filimon
(1863), and experienced a true revival during the Communist era through the novels of Marial
Luiza  Cristescu,  Silviu  Angelescu  and  Eugen  Barbu.  Unlike  historians  whose  stance  on  the
Phanariote era attempts to be objective and nuanced, novelists, preferring a partial approach,
have  essentially  looked  negatively  on  that  period  throughout  history.  According  to  the
aforementioned  authors,  the  Phanariote  regime  instilled  in  Romanian  society  a  spirit  of
corruption,  arbitrary  decisions  and  the  reign  of  privileges,  nepotism  and  depravation.  The
Phanariote phenomenon, far from being presented as an accident of history, thus appears as a
constitutive, sometimes “eternal” dimension of Romanian ontology.
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